Михаил Алексеев. Река. Вольный перевод биографии поэта

(Публикую с любезного разрешения автора, живущего сейчас в Перу. - SS)

В книжном магазине на главной площади города Пуэрто Мальдонадо лежала книга: “Las Maravillas del Peru”(Чудеса Перу), в которой излагались мифы, легенды, традиции, сказки и поэзия в кратком изложении для юношества. Я её купил, а придя домой и предвкушая погрузится в чудеса заметил, что мне положили другую книгу из этой серии. Вот досада. Я снова добираюсь до магазина и снова беру в руки описание чудес. Ожидание если не чуда, то чего-то необычного возрастало.

Книга начиналась с трёх эпиграфов:

Лучшее Наследство,
которое родители могут оставить своим
детям, это хорошее
образование

Посвящается юношеству Перу.
Чтобы оно всегда нацеливало свою жизнь так,
Чтобы сделать нашу Перу Нацией
Великой и Процветающей.

Образовывайте детей
и тогда не надо будет
Наказывать взрослых.
(Пифагор)


Трудно спорить с такими очевидными истинами.
Я естественно смотрел в этом сборнике на то, что дала Перу земля реки Мадре де Диос, депаратамент Мадре де Диос. В разделе мифы было всего два текста: ритуалы Аяуаски и миф о Пайтити. Это действительно самые интересные тайны этой земли. Я читал о них много и ещё много будет написано.
В разделе поэзия было всего два стиха. Первым был короткий стих Хавьера Ерауда (Javier Heraud 1942-1963) под названием: "Река":

Yo soy un rio
un rio
un rio
cristalino en la
mañana.
A veces soy
tierno y
bondandoso. Me
deslizo suavemente
por los valles fertiles,
doy de beber miles de veces
al ganado a la gente dòcil.
Los niños se me acercan de dia,
y
de noche tremulos amantes
apoyan sus ojos en los brazos
en la oscura claridadde mis aguas fantasmales.

Я река
река
река
хрустально прозрачная
по утрам.
Иногда
нежная и
добрая. Я
скольжу мягко
по плодородным долинам,
даю пить тысячи раз
стаду, послушному людям.
Дети приближаются ко мне днём,
а
ночью трепетные возлюбленные
приставляют руки к своим глазам,
устремлённым к сиянию в темнотемоих призрачных вод.

И я подумал, что наверное он известен на этой земле и если я продемонстрирую знание этого славного поэта в разговоре, то это будет воспринято благожелательно собеседниками. Но может ли быть это при каком-либо случае?
Может. Судьба вещь причудливая.
Некоторое время назад я был на выставке книг в местном филиале Министерства Культуры. Это были, как у нас говорят, краеведческие книги. Книги про истории открытия края путешественниками и миссионерами. Исследования этнографии и языков индейцев сельвы. Описание редких археологических открытий вроде петроглифов и геоглифов Пушаро (Pusharo). Затем Епископ Монсеньор Ларранета, сам миссионер, писатель и путешественник из Испании, вручал награды наиболее отличившимся. Среди прочих моё внимание привлёк поэт, награждённый за свой сборник стихов. Он эмоционально и радостно прочитал несколько стихов, посвящённых свой прекрасной земле. Он читал так чувственно и с хорошим ритмом, что даже не понимая всех слов было понятно его настроение.
Несколько раз мы с ним встречались на улицах города и каждый раз он почему-то очень приветливо ко мне относился. Один раз он спросил: что означает русское слово «спасибо».
Недавно мы очередной раз встретились в книжном магазине (а где ещё прогуливаются поэты?). Мы разговорились и я спросил, бывают ли в этом городе встречи поэтов и как на них попасть. Я не очень склонен к поэзии, тем более на другом языке, но с другой стороны если уж читаешь и переводишь стихи, то это какое-то иное понимание языка

Поэту мой вопрос явно понравился и он предложил мне купить его сборник “Brillando” (Сверкающий) у него на дому. Дом его находится в центре на шумной улице и был наглухо закрыт крашеными белыми воротами. Я долго стучал, пока мне открыли. В полумраке большое помещение было заставлено неожиданными вещами: стеллажами с зубными протезами, мотоколяской с большой кабиной, стеклянными цилиндрами с конфетами. Я зашёл в зачарованный дом поэта со странным чувством того, что я что-то не допонимаю. Поэт убежал куда-то в глубины дома и скоро вернулся с напечатанном на принтере сборнике стихов и двумя дипломами. Один диплом гласил, что он закончил Университет в Арекипе по специальности «Право», а на другом было написано, что он является победителем конкурса поэтов имени Хавьера Эрауда. Это ударило по глазам и полумрак немного осветлился. Я купил стихи и спросил, насколько хорош был Хавьер. Поэт тут же прочитал его яркие и выразительные стихи, но отметил, что Хавьер не был уроженцем этих мест, однако его трагическая смерть связала его неразрывно с этой землёй. Он был левых убеждений, под влияние которых он попал где-то за границей. Прах его лежит на местном кладбище и его могилу до сих пор почитают те, кто знает о его творчестве.
Но если дают премии в его честь, то значит знают!

Что же привело его из богатой и шумной Лимы в этот тихий городок у реки Мадре де Диос – реки Божьей Матери?
Будучи исключительно талантливым в поэзии, он заявил о себе чрезвычайно рано, как немногие в этой стране. Опубликовал при жизни всего две поэмы и не успел выпустить ни одной книги. Только после его смерти вышел сборник его стихов. В «Истории республиканской литературы» его учитель Вашингтон Дельгадо писал:
"Хавьер Эрауд, как это потом делали поэты, пришедшие после 60х и 70х годов, устранил очевидный конфликт между поэзией чистой и поэзией социальной объединив их единым эстетическим содержанием".

Y la poesía es
un relámpago maravilloso,
una lluvia de palabras silenciosos
un bosquje de latidos y esperanzas
el canto de los pueblos oprimidos
el nuevo carto de los pueblos liberados.
Y la poesía es entonces,
el amor, el muerte,
la redencíon del hombre.

И поэзия- это
чудесная молния,
дождь слов молчаливых
лес биений сердца и надежд,
песня угнетенных народов,
новая песнь освобожденных народов.
И поэзия тогда,
любовь, смерть,
освобождение человека.

Начав образование с гуманитарного факультета Епископального Католического Университета в 1958, он занял место учителя в Индустриальном Институте No.24, где вёл курсы английского и испанского языков и, таким образом стал самым молодым учителем Перу. В 1960 был избран профессором английского языка Национального Колледжа Нуэстра Сеньора Гваделупе. В том же году опубликовал свою первую поэму "El Río" (Река) и в декабре разделил первое место по литературе на конкурсе «Молодой поэт Перу».
В 1961 вступил в члены Прогресисткого Социального Движения с социал-демократической тенденцией. Принимал участие в манифестациях против визита президента Никсона в Перу

Под давлением отца продолжил образование в Высшем Национальном Университете Сан Марко в 1961г по специальности «Право». Публикует вторую поэму "El Viaje" (Путешествие). Но тут классическое образование, расширив горизонты познания, привело его к новым мыслям и идеям. Название поэмы – Путешествие - было пророческим.

В этом же году он посетил Мировой Форум Молодёжи в Москве и проводит там 15 дней.. И это было уже на пути в другую жизнь. Он пишет стихи: "En la plaza Roja" (На Красной площади) и "Plaza Roja 1961" (Красная площадь 1961), которые больше социальные, чем художественные.
Он посещает Китай, затем Париж, далее Мадрид. В 1962 он отказывается от социал-демократического движения из-за отсутствия связной идеологии: " Я не верю в то, что было достаточно зваться революционер, чтобы быть им " - эту фразу он произнес.

В 1962г. он получает стипендию для продолжения образования как кинематографист на Кубе вместе с чилийскими коммунистами и сразу туда уезжает. Там он знакомится с Фиделем Кастро, и уже через год он оставляет мысли об образовании и думает о более важных ценностях. Он возвращается на Родину в составе повстанческой Армии Национального Освобождения для борьбы с империализмом и умирает застреленный в лодке на середине реки Мадре де Диос напротив города Пуэрто Мальдонадо. Как пишут в его биографии, он был изрешечен 19 пулями (в другой версии 29) полицейских и местных жителей, натравленных властями.

Не всё понятно в чужой стране да ещё на большом временном интервале. Что же позвало поэта на смертельный бой? В это время в стране президентствовал Мануель Прадо. Сын президента страны и сам дважды руководивший страной в сложные годы второй мировой войны и после восьмилетнего правления жестокого в преследовании своих врагов Мануэля Одриа.
Чем же ознаменовался период правления Мануэля Прадо в 1956-1962? Это был этап либерализации и демократизации страны. Он легализовал запрещённые ранее партии левого толка. Создал единое командование всеми вооружёнными силами. Основал Банк жилищного строительства с паевыми фондами, привлекающий средства для займов для строительства жилья. Добился вступления Перу в «Союз ради Прогресса», который учредил Джон Кеннеди для развития Латинской Америки. И, самое главное, разорвал дипломатические отношения с Кубой, вставшей после 1959г. на путь строительства социализма. Ну а также основал 12 университетов, боролся с последствиями сокрушительного землетрясения, разрушившего Куско, с сепаратизмом ряда провинций и т.д.
Чем закончил президент Мануэль Прадо? Его свергла военная хунта 18 июля 1962 во главе с генералом Рикардо Пéресом, главнокомандующим вооружёнными силами и тем самым единым командованием, созданным Мануэлем Прадо, за 11 дней до конца его конституционного срока правления. Это произошло всего месяц спустя гибели поэта.

И вот здесь на другом конце света от моей страны, я который раз почувствовал связь времён. Этот мечтательный мальчик попал под влияние того, что разрушило связь времён в самой России. Он писал о любви и о вечных ценностях, а боролся с оружием за вечный фантом романтиков – за свободу. За свободу Кубы выбирать социализм советского образца? Против тех, кто не пошёл этим путём?

Эпилог.

Размышляя об этом я неожиданно для себя спросил у нашего бухгалтера Тонино: что он думает и знает об этом поэте. Тонино, весёлый и жизнерадостный человек, конечно же читал уже в своём детстве поэму «Река» и читал её и своим детям, но неожиданно рассказал, что всему городу известно, что его убил Альфредо, отец нынешних владельцев и сам совладелец одного из крупнейших отелей города.
Хавьер был леваком и был в Боливии у Че Гевары в партизанском отряде. Он вернулся в Пуэрто Мальдонадо и был полон революционной патетики, находясь под влиянием Че. Альфредо был моложе его, но не любил коммунистов и революционеров. Не знаю кто выследил лодку с безоружным Хавьером. Раздался выстрел и Поэт упал в реку, которую воспел.

Но я видел этого человека, этого Альфредо! Вот тебе и связь времён. Все члены его семьи характеризуются очень крепким телосложением и большими широкими лицами с властным выражением.
Его сын купил у нас машину!! Бр-р-р. Я обедал один раз в ресторане этого отеля и было вкусно и недорого.

Неприятный физиономически Альфредо построил отель и обслуживает туристов.

Хавьер получил посмертную Первую премию за поэзию на конкурсе, проводимом Университетской Федерации Сан Маркос (старейший Университет страны), за поэму “Estaciòn reunida (Станция единения).

Он стремился получить хорошее
образование, которое старался передать
ему в наследство его отец.

Он хотел сделать Перу Нацией
Великой и Процветающей.

Он был образован
и неумолимо наказан.

Что же является очевидной истиной?